3578 件掲載中 月間賞毎月10日発表
この数字はTwitterやFacebookでのリツイート・いいねなどの反応数を合算して算出しています。

ビートルズがくれる「自由」というギフト

LET IT BEのギターソロに育まれる寛容性

ビートルズの「LET IT BE」には、いくつかのバージョンがある(ビートルズの楽曲には、ほかにも「別バージョン」を持つものがあるけど、とりあえず話題を「LET IT BE」に絞りたいと思う)。僕が初めに聴いたのは、アルバム・バージョンだった。シンプルであるがゆえに心を揺り動かすピアノの和音から始まり、ほかのパートが重ねられていき、ディストーションのかかったギターソロが奏でられ、文字通りの「大団円」を迎える本曲は、この先も老若男女に愛されつづけるはずの傑作だ。

大団円という表現を使ったけど、ビートルズが(この曲がリリースされてから間もなく)解散してしまったことはハッピーエンドではないと思うし、歌詞に込められているのは楽観論ではないとも思う。身を任せようというメッセージは、そうすれば必ず幸せになれるという保証をするものではなく、そうするよりほかない時間帯が人生にはあるものだよねと、トラブルに襲われる人を労わるものだと僕は解釈している。

あまりにも奥深いこの歌詞について、これ以上を語ることは難しい。このレポートで主張したいのは「原作」だけが素晴らしいとは限らず、それぞれのバージョンに良さがあり、どれを好んで聴くかという自由がリスナーに与えられているということである。そして、そうした自由を与えてくれるのは、つまり、どう料理されても感動を誘う曲を残してくれたのは、やはり原作者だということでもある。

***

前述したように、僕はアルバム・バージョンの「LET IT BE」から聴き始めてしまった(それがアルバム・バージョンであることを知りさえもしなかった)。のちにベーシストに転向することになる僕が、唯一、流れるように弾けるギターソロが、この「LET IT BE」アルバム・バージョンのものである。グリッサンドやチョーキングといった技巧を求めはするものの、速弾きではなく和音を含みもせず、それでいて抒情的なソロを、どうしても弾けるようになりたいと思った。何百回、あるいは何千回、練習したか分からない。知り合いの女性は「私の親も、同じようなことを言っているよ、最初に覚えたギターソロはこれだって」と語る。

17歳だった僕が、組んだばかりのバンドのミーティングで、得意気に奏でてみせたソロを聴いて、年長のキーボーディストが「アルバム・バージョンを選んだんだね、そこがまた通(つう)だねえ」と言ってくれた。そしてリーダーは、チョーキングで出すべき部分(音)などを丹念に示してくれながら「ジョージ・マーティンをリスペクトするなら、本来はシングル・バージョンを選ぶのが正道とも言えるのだけどね」と語った。そこで僕はシングル・バージョンも聴いてみたのだけど、自分にとってはアルバム・バージョンのほうがクールに聴こえるなと感じたし、そんな自分は「歩くべき道」を逸れているのかもしれないと思いもした。

そうやって身近な先達(市民ミュージシャン)に導かれてロックを知りはじめた僕は、大学生になってから「専門家の考えを謙虚に知ろう」と思い立つ。「ロッキング・オン・ジャパン」は、Mr.Childrenのアルバムが出るたびに読んでいたのだけど、ビートルズを論じる教養書の類も読んでみようと決めた。中山康樹氏の著した「これがビートルズだ」を買い、はたして真相はどういうものなのかを知るべく努めた。中山氏は本書で「LET IT BE」のギターソロについては触れていないけど、アルバム・バージョンの装飾が大仰であることを指摘して<<名曲が拷問に耐えている>>とまで述べる。フィル・スペクターというプロデューサーも、その名を広く知られる存在ではあるようだ。それでも僕が「こちらが好きだ」と感じた道は、中山氏のようなプロからすれば、やはり邪道であったわけだ。

***

謙虚であることと卑屈であることは紙一重であると思う。それから数年が過ぎ、社会に出てから、あることを契機に僕は「どんな意見を先達が持っていようが、自分が好きなものを聴きつづけよう、そして奏でよう」と考えるようになる。それは傲慢な決意をした瞬間であり、同時にある種の寛容さが備わった瞬間でもあった。つまり、自分の意固地さを受け入れてほしいのなら、別の側を支持する人の(ある種の)意固地さも尊重しなければと思い始めたのだ。それは僕が成長したことを意味するのかもしれないし、ポール・マッカートニーが偉大であることを意味するのかもしれない。たとえ「拷問」を受けようとも揺るがない旋律を、ポールは生み出したのだ。シングル・バージョンも、アルバム・バージョンも、そして「Let It Be… Naked」のバージョンも、それぞれの価値を持つ。きれいごとに聞こえるかもしれないけど、そのように僕は心から思う。

そういう思いは、ポール・マッカートニーのワールドツアーで披露された「LET IT BE」を聴いて、より強いものになった。僕は更に傲慢になり、更に寛容にもなった。メンバーとして選抜されたラスティー・アンダーソンは、決して目立とうとはしない。ポールの歌声をかき消すようなことはしない。それでも間奏で弾いたのは、シングル・バージョンのものともアルバム・バージョンのものとも違う、ハードなソロだった。

手数の多い、ベーシストには(ギターを捨てた者には)真似できないソロには、アンダーソンの誇りが込められているように感じられる。それはポールと同じステージで、世界的な名曲の「LET IT BE」を奏でているという誇りであり、そして自分も(ポールと同じ)ひとりの人間であるという誇りなのではないかと僕は思う。いわゆる「完コピ」をすることで、原作者への敬意を表すことは勿論できるだろう。でも自分の受け止め方を見せて、自分の感性を示して、それをしたって「LET IT BE」の輝きが弱まらないことを証明するという、そうした敬意の表し方もあるのだ。自分の衝動に「身を任せる」ことは、必ずしも先達の顔に泥を塗ることになりはしない。心からの敬意を抱いているのなら、それは何かしらの形で相手に伝わるものだと思う。

***

この拙文は当然、ビートルズへの(特にポール・マッカートニーへの)敬意を表したくて書いたものである。そして自分を育んでくれたバンド仲間や、ロッキング・オン・ジャパンのような専門誌、そして中山康樹氏への感謝を込めたものでもある。さらに言うなら、自分の価値観が今後も認められることや、自分が他者の価値観を認められる人間でありたいという願いも注ぎ込まれている。

※《》内は中山康樹著「これがビートルズだ」より引用

  • 投稿作品の情報を、当該著作者の同意なくして転載する行為は著作権侵害にあたります。著作権侵害は犯罪です。
  • 利用規約を必ずご確認ください。
  • ハートの数字はTwitterやFacebookでのリツイート・いいねなどの反応数を合算して算出しています。
音楽について書きたい、読みたい